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Trente trois courts chapitres. 260 pages au total 

 
Un feu d’artifice ou déluge de pensées, concepts, faits d’histoire, 

anecdotes et drames vécus ou cotoyés. Impossible de le réduire à 
l’un d’eux, de le décontextualiser : il a trop bourlingué ! On parle 
souvent de la Shoah (« il est impossible de n’en pas parler », dit-il), 
mais pas seulement.  

L’expression de « banalité du mal » qui a tant choqué en son 
temps (au procès d’EICHMANN) qu’on ne cesse de questionner 
depuis Hanna ARENDT, admise depuis longtemps dans sa factualité 
(fatalité), reprise dans l’ouvrage de D. ZAGURY1, Boris CYRULNIK 
n’en donne pas seulement de terribles illustrations, mais s’engage 
dans une explicitation psycho-sociologique qui ne peut laisser 
indifférent le psychiatre. Il prolonge, en dépassant ARENDT, 
ZAGURY, RECHTMAN. Et comme ces derniers, mais plus précis, 
ouvre une porte sur la prévention, la prophylaxie. A la question 
récemment posée par la SMP « L’expression « la banalité du mal » 
a-t-elle un sens en psychiatrie ? »2  il apporte une moisson de faits 
intéressants [hors l’expertise au tribunal] 

 
Il a, comme tout le monde, « cherché à comprendre le monde 

intime des tueurs pour ébranler leurs certitudes » (p32). V. FRANKL 
et H. ARENDT ont essayé aussi et leurs scrupules - ne pas se laisser 
emporter par la haine et la vengeance - en retour d’implication, les 
ont éclairés sur la nature humaine elle-même (bourreaux et 
victimes). 

 
Résumé : « La tendance au grégarisme intellectuel nous donne un 

sentiment de force »… « Je perds ma liberté intérieure, mais je ne 
souffre plus d’indécision »). Et « nous ne faisons que confirmer ce 
à quoi nous avons été rendus sensibles » (pas forcément 
raisonnables). P235 : « Puisqu’on ne peut pas voir tout du monde, 

 
1 La barbarie des hommes ordinaires. Ed. de l’Observatoire, 2018 
2 Lundi 20 juin 2022, à l’hôpital Sainte-Anne, Pavillon Jean Delay,   
Amphithéâtre Deniker, 1, rue Cabanis, 75014 Paris. 



on réduit la vision aux faits auxquels les récits nous ont rendus 
sensibles »… « C’est pourquoi il nous faut des récits, des visions 
partagées du monde auxquelles nous donnons des apparences 
rationnelles pour défendre des idées irrationnelles » ! 

 « Ce qui permet la survie, c’est de vivre ensemble, ce n’est pas 
la recherche de la vérité ». 

 « Quand un esprit est en déroute, tout cadre le sécurise, surtout 
s’il est extrême » (P64) 

 
Plaidoyer pour la « liberté intérieure » : le contraire de la 

« servitude volontaire » (les « refusants », opposés aux 
« acceptants » ; le doute :  « Douter pour évoluer » (p204)). 

Et KANT n’est même pas cité ici, tant son apophtegme a été 
accepté et enseigné, banalisé : Sapere aude « Ose savoir !  Aie le 
courage de te servir de ton propre entendement. » 

           
p.68 sq…des titres accrocheurs : 
  -« Aimer pour penser ». Variations sur l’attachement. 
  -« Parler pour cacher le réel ». Pluralité des domaines de référence : 

économie, biologie, politique…mais la parole peut toujours être 
mortifère. « C’est ainsi que la haine associe l’esthétique avec la mort 
pour réaliser un crime de langage » (207).  

  - « Délirer tous ensemble » (142-150) 
  - « Bienheureuse aliénation » (150) 
pp.115-118 : Petit manuel de psychologie du développement de   

l’enfant. Suite et conséquences pour l’adolescent et l’adulte  
pp.135-142 (« S’engager dans le sexe et la mort »). 
 
Le problème, c’est la Domination (p162) : qu’on l’exerce ou 

qu’on la subisse. « Mais de nos jours quand un peuple est infantilisé, 
il intériorise la loi du plus fort et lui attribue une valeur morale »3. 
« Imiter, c’est être avec » . 

….et la « puissance du conformisme » (p174) 
p.120 : Il y a plus souvent qu’on ne pense une « érotisation de la 

soumission ». « La récitation tous ensemble érotise la certitude, 
alors que la réflexion solitaire érotise le doute » 

 
p.189 : « Quand le délire totalitaire s’empare d’une âme, on 

découvre le plaisir de haïr ». Et (p192) « Se faire persécuter pour 
légitimer son plaisir de haïr est une stratégie fréquente quand on 
veut donner une apparence morale à son désir de faire du mal ». La 
tragédie russo-ukrainienne est venue lui donner raison ! 

 
Conclusions  (234 sq) :  
«  La pensée facile, le Diable et le Bon Dieu, le Bien et le Mal, ça 

ne marche pas. Chez le même homme, il y a des pulsions 
contraires : la rage de détruire et le courage de reconstruire ». 

p.241 : « Un homme normal peut tuer sans frein ni culpabilité 
quand une désorganisation sociale le vulnérabilise et le rend 
dépendant de l’autorité d’un autre ». 

p.257, citant H. ARENDT : « le fait qu’un gouvernement 
totalitaire, malgré l’évidence de ses crimes, s’appuie sur un substrat 
de masses est profondément troublant ». 

 
3 Lire la préface de Claude ROY à la reédition des Souvenirs de la maison des 
morts de DOSTOIEVSKI (déjà…). 



Remarquons que B. CYRULNIK ne s’égare pas dans une 
« philosophie de l’histoire » comme Walter BENJAMIN4 et Michel 
FOUCAULT pour un débat (sans issue ?) entre « droit naturel » et 
« droit positif ». Dans les Etats modernes, commente  Antonin 
WISER, le traducteur de W. BENJAMIN [p59], la violence fonctionne 
toujours comme un moyen en vue d’une fin qui n’est autre que le 
droit lui-même (qu’elle travaille à fonder ce droit ou à le conserver). 

B. CYRULNIK redonne un léger espoir en une page, la dernière 
(p258), portant le beau titre de Liberté intérieure :  

 
« Par bonheur, nous pouvons agir sur le milieu qui agit sur nous. 

Il suffit d’organiser autour des enfants un milieu sécurisant qui leur 
donnera le plaisir d’explorer. Nous leur proposerons plusieurs 
figures d’attachement pour leur apprendre à aimer de diverses 
manières. Nous ouvrirons leur esprit en leur apprenant plusieurs 
langues, plusieurs manières de penser et d’explorer diverses 
cultures.  

Nous possédons les outils pour agir sur le réel qui agit sur nous. 
C’est un degré de liberté donc de responsabilité. » (BC.) 

 
« Un livre fondateur », dit la jaquette de l’ouvrage ; pas 

seulement profond et émouvant, expérience de vie hors des 
chemins battus. Sans doute tout cela à la fois et c’est ce qui lui donne 
sa force de conviction. A lire impérativement en cette période 
critique, si lourde de menaces apocalyptiques que l’on croyait 
révolues. 

RM. PALEM 
 
 

*  *  * 
 

 
4 Pour une critique de la violence, 1920. Editions Allia, Paris 4. 


